……

十八岁生日那天，我缩在出租屋的墙角，攥着手机的手指冻得发青。

暖气早被房东断了，呼出的白雾在屏幕上凝成水珠，模糊了那串烂熟于心的号码。

我抖着指尖按下拨通键，喉咙里挤出的声音像被砂纸磨过：“爸……求你来一次，就一次。”

电话那头传来钢笔划过文件的沙沙声，嗤笑声刺穿耳膜：“装病上瘾了？那你去死啊。”

“不想救阿宝就直说，要你一个肾而已，说的像是要你的命。”

“顾安安，你能不能大方慷慨一点？”

手机砸在地板上的瞬间，系统的机械音在颅内炸开。

“攻略目标顾振华任务失败，宿主即将抹杀——”

真疼啊。原来被抹杀是这种感觉。

仿佛有人把我的五脏六腑都攥在手里一寸寸碾碎。

最后的最后，我盯着天花板上漏雨的霉斑，突然想起十五岁那年，我得了阑尾炎，想请假回家，班主任让我给家长打电话。

我无措地给他打电话时，他也是这样挂断的。

那晚我蜷在宿舍床上咬烂了枕头，而他在给继弟办生日宴。

我一个人在出租屋里，就着被摔烂的奶油，闭上了眼睛。

我的灵魂飘在殡仪馆上空时，后妈正攥着纸巾抹根本不存在的眼泪：“都怪我，早知道该送她去戒网瘾学校……”

她倒是会粉饰太平。

用轻飘飘一句上网过度而猝死就盖过了我的死亡。

而我的父亲顾振华似乎没有经历去理会她的心机。

他死死盯着我手腕的疤，那是我去年割的，伤口歪歪扭扭像条蜈蚣。

当时他扯着我的头发往墙上撞：“学你妈那套要***？有本事割深点啊！”

我妈出轨，丢下我跑了的事情，永远是他心中的痛。